**Charlotte Perkins Gilman: A sárga tapéta**

Nagyon ritkán fordul elő, hogy az olyan egyszerű átlagemberek, mint John és én, nyárra birtokba vehetnek egy vidéki birtokot.

Egy gyarmati kúria, egy örökölt birtok, mondhatnám egy kísértetház, és elérném a romantikus idillt - de ezzel túl sokat kérnék a szerencsémtől!

Mégis büszkén kijelentem, hogy van benne valami különös.

Különben miért kellene ilyen olcsón kiadni? És miért állt olyan sokáig üresen? John persze kinevet, de ez természetes egy házasságban.

John rendkívül gyakorlatias. Nincs türelme a hiedelmekkel szemben, irtózik a babonától, és nyíltan gúnyolódik minden olyan dologgal kapcsolatban, amit nem lehet megtapasztalni, látni és számokban kifejezni.

John orvos, és talán - (ezt persze egy élő léleknek nem mondanám, de ez egy élettelen papír, és nagy megkönnyebbülés az elmémnek) - talán ez az egyik oka annak, hogy nem gyógyulok meg gyorsabban.

Tudod, nem hiszi el, hogy beteg vagyok!

És mit lehet tenni?

Ha egy magas rangú orvos az ember férje biztosítja barátait és rokonait arról, hogy valójában semmi más baja nincs, csak átmeneti idegrendszeri depresszió - enyhe hisztériás hajlam -, mit tegyen az ember?

A bátyám szintén orvos, és szintén magas rangú, és ő is ugyanezt mondja.

Szóval foszfátokat vagy foszfitokat szedek - mindegy, melyiket -, és nyugtatókat, utazgatunk, a levegőn vagyok, és sokat mozgok, de a "munkától" teljesen el vagyok tiltva amíg újra jól nem leszek.

Személy szerint nem értek egyet az elképzeléseikkel.

Véleményem szerint a kellemes, izgalmas és változatos munka jót tenne nekem.

De mit tehet az ember?

Eleinte akaratuk ellenére is írtam - persze titokban, különben heves ellenállásba ütköztem volna.

Néha azt képzelem, hogy állapotomon a kevesebb szigor, több társasági inger - de John szerint a legrosszabb dolog, amit tehetek, hogy az állapotomról gondolkodom, és bevallom, ettől mindig rosszul érzem magam.

Úgyhogy hagyom a dolgot, és a házról beszélek.

A lehető legpompásabb hely! Teljesen magányosan áll az úttól jóval távolabb, három mérföldre a falutól. Az angol helyekre emlékeztet, amelyekről az ember olvas, mert sövények és falak szegélyezik, és kapuk, amelyeken zárak vannak, és sok különálló kis házikó a kertészeknek és a többi embernek.

Található itt egy fenséges kert is! Soha nem láttam még ilyen kertet - nagy és árnyékos, tele növényekkel szegélyezett ösvényekkel, és hosszú, szőlővel borított lugasokkal, amelyek alatt ülőhelyeket találunk.

Voltak üvegházak is, de már mind törött volt.

Volt valami jogi probléma, azt hiszem, az örökösökkel és az örököstársakkal kapcsolatban; mindenesetre a hely évek óta üresen állt.

Attól tartok, ez felerősíti kísérteties jellegét, de nem érdekel - van valami furcsa a házban - érzem.

Egy holdfényes estén még Johnnak is elmondtam, de ő csak annyit mondott, hogy biztos a huzatot éreztem, és becsukta az ablakot.

Néha indokolatlanul dühös leszek Johnra, biztos vagyok benne, hogy régen nem voltam ilyen érzékeny. Azt hiszem, ez az idegállapotnak köszönhető.

De John azt mondja, hogy amikor ilyeneket érzek, akkor nem vagyok ura magamnak; ezért igyekszem uralkodni magamon - legalábbis előtte, és ettől nagyon elfáradok.

Egy kicsit sem tetszik a szobánk. Szerettem volna egy olyat a földszinten, amelyik a térre nyílik, és rózsákkal van tele az ablaka, és olyan szép, régimódi selyemkárpitokkal! de John hallani sem akart róla.

Azt mondta, hogy csak egy ablak van, nincs hely két ágynak vagy szomszédos szoba, hogy máshol aludjon.

Nagyon óvatos és szeretetteljes, és alig hagyja, hogy külön utasítás nélkül mozogjak.

A nap minden órájára van időbeosztásom; minden gondot levesz a vállamról, és ezért alávalóan hálátlannak érzem magam, hogy ezt nem értékelem jobban.

Azt mondta, hogy kizárólag miattam jöttünk ide, hogy tökéletes pihenhessek a friss levegőn, amennyit csak tudok. "A testedzés az erődtől függ, kedvesem - mondta -, az étel pedig valamennyire az étvágyadtól; de a friss levegőt mindig magadba szívhatod. Így hát elfoglaltuk a ház felső szintjén lévő gyerekszobát.

Ez egy nagy, tágas szoba, majdnem az egész emeletnyi, minden irányban ablakokkal, rengeteg levegővel és napsütéssel. Először gyerekszoba volt, aztán játszószoba és tornaterem, úgy vélem, hogy az ablakok a gyerekek miatt rácsosak, és a falakon gyűrűk és egyéb dolgok találhatóak.

A festés és a tapéta úgy néz ki, mintha egy fiúiskola használta volna. Le van szakadva a tapéta nagy foltokban az egész ágyam feje körül, nagyjából ameddig csak elérem, és egy nagy helyen a szoba másik oldalán, alacsonyan. Soha életemben nem láttam még hitványabb tapétát.

Egyike azoknak a túlburjánzó, hivalkodó mintáknak, amelyek minden művészi szabályt áthágnak.

Elég egyhangú ahhoz, hogy a szemet összezavarja a követésben, elég hangsúlyos ahhoz, hogy állandóan irritáljon és tanulmányozásra késztessen, és ha egy kis távolságon át követjük a sánta, bizonytalan íveket, azok hirtelen öngyilkosságot követnek el - felháborító szögekben zuhannak el, hallatlan ellentmondásokban pusztítják el magukat.

A színe visszataszító, szinte undorító; a lassan változó napfényben furcsán fakó, parázs színű, koszosan sárga.

Egyes helyeken tompa, mégis harsány narancssárga, máshol betegesen kénes árnyalatú.

Nem csoda, hogy a gyerekek utálták! Én magam is utálnám, ha sokáig kellene ebben a szobában élnem.

Ott jön John, most ezt el kell raknom, utálja, ha egy szót is írok.

-

Két hete vagyunk itt, és az első nap óta nem volt kedvem írni. Most az ablaknál ülök, fent ebben a szörnyűséges gyerekszobában, és semmi sem akadályoz meg abban, hogy annyit írjak, amennyit akarok, csak az erőm hiánya.

John egész nap távol van, sőt néha még éjszaka is, amikor komoly ügyei vannak.

Örülök, hogy az én esetem nem súlyos!

De ezek az idegi panaszok borzasztóan lehangolóak.

John nem tudja, mennyire szenvedek valójában. Tudja, hogy nincs miért szenvednem, és ez megnyugtatja őt.

Persze ez csak idegesség. De azért nyomaszt, hogy semmiképpen sem végezhetem kötelességeimet!

Olyan nagy segítség akartam lenni Johnnak, olyan igazi pihenés és vigasztalás, és itt máris inkább teher vagyok!

Senki sem hinné el, mekkora erőfeszítéssel jár az a kevés, amire képes vagyok - öltözködni, elfoglalni magam és rendet rakni.

Szerencse, hogy Mary ilyen jól bánik a babával. Milyen kedves baba!

Mégsem tudok vele lenni, annyira izgatottá válok mellette.

Azt hiszem, John soha életében nem volt ideges. Kinevet a tapétával kapcsolatban! Először át akarta tapétázni a szobát, de aztán azt mondta, engedtem, hogy a tapéta átvegye az irányítást felettem, és hogy egy idegbetegnek semmi sem rosszabb, mint engedni az ilyen képzelgéseinek.

Azt mondta, hogy a tapétacsere után a nehéz ágykeret következik, aztán a rácsos ablakok, majd az a kapu a lépcső felőli oldalon, és így tovább.

"Tudod, hogy a ház jót tesz neked" - mondta - "és tényleg, kedvesem, nem akarom felújítani a házat csak azért, mert három hónapig béreljük".

"Akkor menjünk le - mondtam -, ott olyan szép szobák vannak".

Aztán a karjába vett, kedves kis libának nevezett, és azt mondta, hogy ha akarom, lemegy a pincébe, és ha akarom, még meszelni is fog.

De tényleg igaza van az ágyakkal, az ablakokkal meg a többivel kapcsolatban.

Ez egy olyan szellős és kényelmes szoba, aminél jobbat kívánni sem lehetne, és természetesen nem lennék olyan érzéketlen, hogy egy szeszély miatt kényelmetlen helyzetbe hozzam.

Kezdem nagyon megszeretni a nagyszobát, kivéve azt a borzalmas tapétát.

Az egyik ablakból látom a kertet, azokat a titokzatos, mélyen árnyékos lugasokat, a vadregényes, régimódi virágokat, bokrokat és göcsörtös fákat. Egy másikból szép kilátás nyílik az öbölre és a birtokhoz tartozó kis magánkikötőre. A házból egy gyönyörű árnyas sáv vezet le oda. Mindig azt képzelem, hogy embereket látok sétálni ezeken az ösvényeken és lugasban, de John figyelmeztetett, hogy a legkevésbé se engedjek a képzeletemnek. Azt mondja, hogy az én képzelőerőm és történetmesélési szokásom mellett egy olyan ideggyengeség, mint az enyém, biztosan mindenféle izgatott fantáziáláshoz vezet, és hogy akaratommal és józan eszemmel meg kellene fékeznem ezt a késztetést. Így hát megpróbálom.

Néha arra gondolok, hogy ha elég jól lennék ahhoz, hogy írjak egy kicsit, az enyhítené az képzelgések terhét, és pihentetne.

De mindig belefáradok, amikor megpróbálom.

Annyira elkeserítő, hogy nincs társaságom, vagy aki tanácsot adjon munkámmal kapcsolatban. Ha igazán jól leszek, John azt mondja, hogy meghívjuk Henry kuzinomat és Juliát egy hosszabb látogatásra; de azt mondja, hogy inkább tűzijátékot rakna a párnahuzatomba, minthogy most hagyja, hogy ezek a stimuláló emberek körülöttem legyenek.

Bárcsak gyorsabban meggyógyulnék.

De nem szabad erre gondolnom. Ez a tapéta úgy néz ki, mintha tudná, hogy milyen ördögi befolyása van rám!

Van egy ismétlődő rész, ahol a minta úgy lóg, mint egy törött nyak, és két gömbölyded szem bámul rád fejjel lefelé.

Kifejezetten dühít a merészsége és az örökös ismétlődése. Föl-le és oldalra kúsznak, és azok az abszurd, pislogás nélküli szemek mindenütt ott vannak. Van egy rész, ahol két minta nem egyezett, és a szemek végig megjelennek egy vonalon, az egyik kicsit magasabban, mint a másik.

Soha nem láttam még ennyi kifejezőerőt egy élettelen dologban, pedig mindannyian tudjuk, mennyire kifejezőek! Gyerekkoromban ébren feküdtem, és több szórakozást és félelmet éreztem az üres falak és az egyszerű bútorok között, mint amennyit a legtöbb gyerek egy játékboltban.

Emlékszem, milyen kedvesen kacsintottak a nagy, öreg komódunk gombjai, és volt egy szék, amely mindig biztos barátnak tűnt. Régebben úgy éreztem, hogy ha bármi túl veszélyesnek tűnik, mindig beugorhatok abba a székbe, és biztonságban leszek.

A bútorok ebben a szobában azonban nem rosszak, csak hiányzik köztük a harmónia, mert az egészet a földszintről kellett idehoznunk. Gondolom, amikor játszószoba lett, ki kellett rakniuk a kisgyerekek dolgait, ami nem is csoda! Soha nem láttam még ilyen pusztítást, mint amit a gyerekek itt végeztek. A tapéta, mint már mondtam, foltokban leszakadt, pedig amúgy rendesen fel volt ragasztva - kitartásal és gyűlölettel pusztíthatták a gyerekek.

Aztán a padló karcos, felpúposodott és szilánkos, maga a vakolat itt-ott ki van kaparva, és ez a nagy, nehéz ágy, amit a szobában találtunk, úgy néz ki, mintha a háborúkat is megjárta volna.

De engem egy cseppet sem zavar - csak a tapéta.

Ott jön John nővére. Olyan kedves lány, és olyan óvatos velem! Nem hagyhatom, hogy meglássa, hogy írok. Tökéletes és lelkes házvezetőnő, és nem is kívánhatna jobb szakmát. Őszintén úgy vélem, azt hiszi, hogy az írás betegített meg!

De írhatok, amikor nincs otthon, és messziről látom őt ezekből az ablakokból. Az egyik az útra néz, egy szép, árnyékos, kanyargós útra, a másikból a tájra nyílik kilátás. Csodás vidék tele nagy szilfákkal és bársonyos rétekkel. Ennek a tapétának van egy más árnyalatú rejtett mintája, ami különösen zavaró, mert csak bizonyos fényviszonyok között látszik, és akkor sem tisztán.

De azokon a részeken, ahol nem fakó, és ahol éppen úgy esik rá a napfény - ott egy furcsa, merész, formátlan alakot látok, amely mintha ott lapulna a buta és feltűnő külső minta mögött.

Jön a nővére a lépcsőn!

-

Nos, július negyedike elmúlt! Az emberek mind elmentek, én pedig elfáradtam. John úgy gondolta, az tenne jót nekem, ha kevesen lennénk, ezért csak anyja, Nellie és a gyerekek jöttek le hozzánk egy hétre.

Természetesen nem volt semmi dolgom.

Jennie most már mindent maga végez.

De azért mégiscsak fárasztott.

John azt mondja, ha nem javulok gyorsabban, akkor ősszel elküld Mitchell Weirhez.

De én egyáltalán nem akarok oda menni. Volt egy barátnőm, aki egyszer járt nála, és azt mondta, hogy olyan, mint John és a bátyám, csak még szigorúbb!

Különben is, micsoda megeröltetés egy ilyen hosszú út.

Nem hiszem, hogy megérné a fáradozást, csak még bosszúsabb és nyűgösebb leszek.

Semmiségek miatt is sírva fakadok, szinte mindig sírok.

Persze nem akkor, amikor John itt van, vagy bárki más, hanem amikor egyedül vagyok.

És most elég sokat vagyok egyedül. Johnt nagyon gyakran a városban tartják súlyos ügyei, Jennie pedig rendes, és egyedül hagy, amikor csak akarom.

Így hát sétálok egy kicsit a kertben vagy azon a kedves úton, ülök a tornácon a rózsák alatt, és sokat fekszem itt fent. Kezdem nagyon megszeretni a szobát a tapéta ellenére. Talán a tapéta miatt. Befurakodott az elmémbe!

Itt fekszem ezen a nagy, mozdíthatatlan ágyon - azt hiszem, le van szögezve -, és órákig követem a mintát. Ez legalább olyan jó, mint a torna, biztosíthatlak titeket. Kezdem mondjuk alulról, ott lent a sarokban, ahol még nem nyúltak hozzá, és ezredszerre is elhatározom, hogy ezt az értelmetlen mintát követem egészen a legvégéig.

Egy kicsit ismerem a formatervezés alapelveit, és tudom, hogy ez a dolog nem a kisugárzás, a váltakozás, az ismétlődés, a szimmetria vagy bármi más olyan elv szerint lett elrendezve, amiről valaha is hallottam.

Természetesen sávonként ismétlődik, de egyébként nem.

Egyik oldalról nézve minden sáv önmagában áll, a felfuvalkodott ívek és díszítések - egyfajta "lebutított román" delírium tremenssel - az ostobaság elszigetelt oszlopain vánszorognak fel és alá.

De átlósan összekapcsolódnak, és a burjánzó körvonalak az optikai borzalomban tekergőznek, mint egy hínárcsomó a hullámok között.

Az egész dolog vízszintesen is halad, legalábbis úgy tűnik, de kimerülök abban, hogy megpróbálom megkülönböztetni, milyen sorrendben halad ebben az irányban.

A kerethez vízszintesen helyezték fel a csíkokat, ez csodálatosan növeli a káoszt.

A terem egyik sarkában, ahol szinte érintetlen, amikor a keresztfények elhalványulnak, és az alacsonyan álló nap közvetlenül rásüt, szinte képzelem, hogy mégiscsak sugárzik, - temérdek groteszk formálódik egy közös pontban, és minden irányban szétszalad.

Fárasztó követni. Azt hiszem, alszom egyet.

-

Nem tudom, miért tartom szükségesnek, hogy ezt megírjam.

Nem is akarom.

Nem vagyok rá képes.

És tudom, hogy John abszurdnak tartaná. De valahogyan el kell mondanom, hogy mit érzek és gondolok - ez olyan megkönnyebbülés!

Ám ez egyre nagyobb erőfeszítés, egyre kevesebb javulásért.

Gyakran borzasztó lusta vagyok, és sokat fekszem.

John azt mondja, hogy nem szabad elveszítenem az erőmet, és csukamájolajat és sok erősítőt meg ilyesmit szedet velem, nem is beszélve a sörről, a borról és a véres húsokról.

Drága John! Nagyon szeret engem, és utálja, hogy beteg vagyok. A minap megpróbáltam vele egy igazán komoly, értelmes beszélgetést folytatni, és elmondani neki, mennyire szeretném, ha elengedne, hogy meglátogassam Henry unokatestvéremet és Juliát.

De azt mondta, hogy elmenni sem tudnék, és ott sem bírnám ki; és nem is képviseltem az ügyemet jól, mert sírtam, mielőtt befejeztem volna.

Kezd nagy erőfeszítésembe kerül, hogy tisztán gondolkodjak. Gondolom, ez csak az ideggyengeség.

Aztán a drága John felkapott a karjaiba, felvitt az emeletre, lefektetett az ágyra, leült mellém, és olvasott nekem, amíg ki nem merültem.

Azt mondta, hogy én vagyok a kedvence, a vigasza és minden, amije van, és hogy vigyáznom kell magamra az ő kedvéért, és jól kell lennem.

Azt mondja, senki más nem segíthet rajtam, csak én magam, hogy használnom kell az akaratomat és az önuralmamat, nem szabad hagynom, hogy ostoba képzelgések elragadjanak.

Egy vigasztal, hogy a baba jól van és boldog, és nem kell elfoglalnia ezt a gyerekszobát ezzel a szörnyű tapétával.

Ha nem mi laknánk itt, akkor az áldott gyermeknek kellene! Micsoda szerencsés megmenekülés! Miért is hagynám, hogy gyermekem, egy befolyásolható kis teremtés, egy ilyen szobában éljen, a világért sem!

Eddig nem is gondoltam rá, de szerencse, hogy John mégiscsak itt marasztalt, sokkal könnyebben elviselem, mint egy csecsemő.

Természetesen soha többé nem említem nekik - ahhoz elég bölcs vagyok -, de ettől függetlenül figyelni fogok rá.

Vannak dolgok abban a tapétában, amiket rajtam kívül senki sem tud, és nem is fog megtudni.

A külső minta mögött a homályos alakok napról napra világosabbá válnak.

Mindig ugyanaz a forma, csak nagyon sok.

Olyan, mintha egy nő kuporogna és kúszna a minta mögött. Egy kicsit sem tetszik. Talán - arra gondolok -, bárcsak John elvinne innen!

-

Olyan nehéz Johnnal beszélni az ügyemről, mert ő olyan bölcs, és mert annyira szeret engem.

De tegnap este megpróbáltam.

Holdfény volt. A hold ugyanúgy besüt mindenfelől, mint a nap.

Néha utálom látni, olyan lassan halad, és mindig bejut vagy az egyik, vagy másik ablakon.

John aludt, és utáltam volna felébreszteni, így hát mozdulatlan maradtam, és addig néztem a holdfényt a hullámzó tapétán, amíg bele nem borzongtam.

A mögötte lévő halvány alak úgy rázta a mintát, mintha ki akarna jutni.

Óvatosan felkeltem, odamentem megbizonyosodni arról, hogy mozog-e a tapéta, és mire visszamentem, John már ébren volt.

"Mi az, kislány?" - kérdezte. "Ne járkálj így, még megfázol."

Úgy gondoltam, hogy itt az ideje beszélgetni, ezért elmondtam neki, hogy tényleg nem vagyok itt jól, és hogy azt kívánom, bárcsak elvinne innen.

"Drágám - mondta -, három hét múlva lejár a bérleti szerződésünk, és nem tudom, hogyan mehetnénk el előtte.

"A felújítással még nem készültek el otthon, és most nem hagyhatom el a várost. Persze, ha veszélyben lennél, megtehetném, és meg is tenném, de te tényleg jobban vagy, drágám, akár látod, akár nem. Én orvos vagyok, kedvesem, és tudom. Kezded visszanyerni súlyodat, színed is egyre szebb, jobb az étvágyad, jó érzésem van veled kapcsolatban."

"Egy dekával sem vagyok nehezebb" - mondtam - "még annyival sem; és az étvágyam talán jobb este, amikor itt vagy, de rosszabb reggel, amikor nem vagy itthon!"

"Drága szívem - mondta nagy öleléssel -, olyan beteg lehetsz, amilyen csak akarsz! De tegyük szebbé a nappal óráit azzal, hogy aludni megyünk, és reggel beszélünk róla!"

"És nem fogsz elmenni?" Kérdeztem komoran.

"Miért, hogyan is tehetném, kedvesem? Már csak három hét van hátra, és utána elutazunk egy kellemes kis pár napos kirándulásra, amíg Jennie elkészül a házzal. Tényleg, drágám, jobban vagy!"

"Testileg talán jobban..." - kezdtem, de elhallgattam, mert felegyenesedett, és olyan szigorú, szemrehányó pillantást vetett rám, hogy megakadt a szó a torkomon.

"Kedvesem - mondta -, könyörgöm neked, az én és a gyermekünk, valamint a saját érdekedben, hogy egy pillanatra se engedd, hogy ez a gondolat az eszedbe jusson! Semmi sem olyan veszélyes, semmi sem olyan felkavaró egy ilyen vérmérsékletű személynek, mint amilyen te vagy. Ez egy hamis és ostoba képzelgés. Nem bízol bennem, amikor orvosként mondom ezt?"

Így természetesen nem mondtam többet erről, és nemsokára elaludtunk. Ő azt hitte, hogy én aludtam először, de nem, és órákig feküdtem, és próbáltam eldönteni, hogy az az elülső és a hátsó minta tényleg együtt mozog-e, vagy külön-külön.

Egy ilyen mintán, nappal, a folytonosság hiánya, a szabályok áthágása állandóan irritálja a normális elmét.

A szín is eléggé förtelmes, eléggé valószínűtlen, és eléggé dühítő, de a minta az, ami igazán kínzó. Azt hiszed, hogy kiismered, de amikor már jól haladsz a követéssel, hátrafelé szaltózik, és lecsap. Arcon vág, ledönt a földre, és eltapos. Olyan, mint egy rossz álom.

A külső minta virágos arabeszk, amely gombára emlékeztet. Ha el tudsz képzelni egy varangygombát, egy végeláthatatlan varangygombasorozatot, amely végtelen tekervényekben bújik ki és nővekszik - nos, ez valami ilyesmi.

Vagyis néha!

Van egy feltűnő sajátossága ennek a tapétának, amit rajtam kívül senki sem vesz észre, mégpedig az, hogy a fény változásával változik.

Amikor a nap besüt a keleti ablakon - mindig figyelem az első hosszú, egyenes sugarat -, olyan gyorsan változik, hogy el sem hiszem.

Ezért figyelem mindig.

Holdfénynél - a hold egész éjjel besüt, már amikor világít a hold - nem tudhatnám, hogy ez ugyanaz a tapéta.

Éjszaka bármilyen fényben, szürkületben, gyertyafényben, lámpafényben, és ami a legrosszabb, holdfényben rácsok lesznek belőle! A külső mintára gondolok, és a nő mögötte olyan nyilvánvaló, amennyire csak lehetséges.

Sokáig nem jöttem rá, hogy mi az a valami, ami mögötte látszik, az a homályos almintázat, de most már egészen biztos vagyok benne, hogy egy nő.

Nappali fénynél visszafogott, csendes. Azt hiszem, a minta tartja ilyen mozdulatlanul. Olyan rejtélyes. Engem órákig elnémít.

Mostanában sokat fekszem. John azt mondja, hogy ez jót tesz nekem, és hogy aludjak, amennyit csak tudok.

Valóban hazudnom kell, mert nem mondom meg nekik, hogy ébren vagyok - ó, nem!

Az a helyzet, hogy kezdek egy kicsit félni Johntól.

Néha nagyon furcsának tűnik, ráadásul még Jennie-nek is furcsa az arckifejezése.

Néha eszembe jut, mint egy tudományos hipotézis, hogy mindez talán a tapéta miatt van!

Tudtán kívül figyeltem Johnt, váratlanul a legártatlanabb ürüggyekkel jött be a szobába, és többször rajtakaptam, hogy a tapétát nézi! És Jennie is.

Egyszer rajta is kaptam Jennie-t, hogy a kezével érinti. Nem tudta, hogy a szobában vagyok, és amikor halkan, nagyon halkan, a lehető legvisszafogottabb módon megkérdeztem tőle, mit csinál a tapétával - úgy fordult meg, mintha lopáson kapták volna, és egészen dühösnek tűnt, - megkérdezte, miért ijesztettem meg ennyire!

Aztán azt mondta, hogy a tapéta mindent összefog, amihez hozzáér, hogy sárga foltokat talált az összes ruhámon és John ruháin is, és azt kívánta, bárcsak óvatosabbak lennénk!

Hát nem ártatlan? De én tudom, hogy azt a mintát tanulmányozta, és elhatároztam, csak én fejthetem meg, senki más!

-

Az élet most sokkal izgalmasabb, mint korábban. Látjátok, van valami, amivel foglalkozhatok, ami leköt, amire figyelhetek. Tényleg jobban eszem, és nyugodtabb vagyok, mint voltam.

John nagyon örül, hogy fejlődést lát! A minap nevetett egy kicsit, és azt mondta, hogy úgy tűnik, a tapétám ellenére kivirultam.

Ezen csak nevettem. Nem állt szándékomban megmondani neki, hogy a tapéta miatt van - kigúnyolt volna. Még az is lehet, hogy el akarna vinni.

Nem akarok addig elmenni, amíg meg nem tudnom. Van még egy hét, és azt hiszem, az elég lesz.

-

Sokkal jobban érzem magam! Éjszaka nem sokat alszom, mert olyan érdekes a fejleményeket figyelni; de napközben jó nagyokat alszom.

A nappalok fárasztóak és kimerítőek.

Mindig új hajtások vannak a gombán, és a sárga új árnyalatai mindenütt. Nem tudom számon tartani őket, bár lelkiismeretesen próbálkoztam.

Ez a legfurcsább sárga, ez a tapéta! Mindenféle sárga dolog eszembe jut róla, amit valaha láttam - nem szépek, mint a boglárka, hanem régi, ocsmány, koszos sárga dolgok.

De van még valami más is ezzel a tapétával kapcsolatban - a szag! Már akkor észrevettem, amikor beléptünk a szobába, de ennyi levegő és napfény mellett nem volt rossz. Most egy hete köd van és esik az eső, és akár nyitva van az ablak, akár nincs, a szag itt van.

Az egész házban kúszik. Az ebédlőben lebeg, a szalonban ólálkodik, az előszobában rejtőzködik, a lépcsőn lesben áll.

A hajamat is átitatja.

Még akkor is, amikor lovagolni megyek, ha hirtelen elfordítom a fejem, megdöbbentő - ott van az a szag!

Olyan különös szag, ráadásul! Órákat töltöttem azzal, hogy megpróbáltam analizálni, hogy megfejtsem, mire hasonlít.

Eleinte nem volt kellemetlen, és nagyon enyhe, de a leginkább jelen lévő, legtartósabb szag, amivel valaha találkoztam.

Ebben a nyirkos időben borzalmas, éjszaka felriadok, és arra ébredek, hogy rámtelepszik.

Eleinte mindig zavart. Komolyan gondoltam arra, hogy felgyújtom a házat - hogy elnyomjam a szagot. De már megszoktam. Csak arra tudok gondolni, hogy olyan, mint a tapéta színe! Sárga szagú.

Van egy nagyon furcsa nyom ezen a falon, alacsonyan, a padlólapnál. Egy sáv, ami körbefut a szobán. Bemegy minden bútordarab mögé, kivéve az ágyat, egy hosszú, egyenes, egyenletes sáv, mintha újra és újra kikaparták volna.

Kíváncsi vagyok, hogyan és ki csinálta, és miért. Körbe-körbe, körbe-körbe, körbe-körbe, körbe-körbe, körbe-körbe, beleszédülök!

-

Végre tényleg felfedeztem valamit.

Mivel annyit néztem éjszaka, amikor a változások történnek, végre rájöttem.

Az elülső minta valójában mozog - és nem is csoda! A mögötte lévő nő cibálja!

Néha azt hiszem, rengeteg nő van mögötte, néha meg csak egy, és ő kúszik gyorsan, és ez a kúszás mindent megrenget.

Aztán a nagyon világos helyeken mozdulatlan marad, a nagyon árnyékos helyeken csak megfogja a rácsot, és erősen cibálja. És állandóan át akar mászni. De senki sem tud átmászni azon a mintán - annyira fojtogató; azt hiszem, ezért van annyi feje.

Mikor átjutnának, a minta megfojtja őket, fejjel lefelé fordítja, és elfehéredik a szemük!

Ha azok a fejek el lennének takarva, vagy le lehetne tépni, fele ennyire sem lenne rossz.

-

Szerintem az a nő nappal is kimerészkedik!

És megmondom, miért - bizalmasan - láttam őt!

Minden ablakomból látható! Tudom, hogy ugyanaz a nő az, mert mindig kúszva közlekedik, és a legtöbb nő nem kúszik nappal.

Látom őt azon a hosszú, árnyékos sávban, ahogy fel-alá kúszik. Látom őt azokban a sötét szőlőlugasokban, ahogy ide-oda kúszik a kertben.

Látom őt azon a hosszú úton, a fák alatt, ahogy kúszik, és amikor jön egy kocsi, elbújik a szederindák alá. Egy cseppet sem hibáztatom ezért. Biztos nagyon megalázó lenne, ha rajtakapnák, hogy fényes nappal kúszik!

Mindig bezárom az ajtót, ha nappal kúszom. Éjjel nem tehetem, mert tudom, hogy John azonnal gyanút fogna.

És John most olyan furcsa, hogy nem akarom felbosszantani. Bárcsak másik szobába költözne! Különben is, nem akarom, hogy bárki másnak jöjjön elő éjszaka az a nő, csak nekem.

Gyakran elgondolkodom azon, hogy vajon az összes ablakból egyszerre láthatnám-e őt.

De akármilyen gyorsan fordulok is, egyszerre csak egy ablakon látok ki.

És bár mindig látom őt, lehet, hogy gyorsabban tud kúszni, mint ahogy én fordulok!

Néha láttam őt a nyílt terepen, és olyan gyorsan kúszik, akár a felhő árnyéka amikor erős szél fúj.

-

Bárcsak azt a felső mintát el lehetne távolítani az alsóról! Meg akarom próbálni, apránként.

Rájöttem egy másik furcsa dologra, de most nem mondom el! Nem szabad túlságosan megbízni az emberekben.

Már csak két nap áll rendelkezésemre, hogy ezt a tapétát megfejtsem, és azt hiszem, John már kezdi észrevenni. Nem tetszik a tekintete.

És hallottam, hogy Jennie-t sok szakmai kérdésekkel faggatja. Nagyon jó beszámolót adott rólam.

Azt mondta, hogy napközben sokat aludtam.

John tudja, hogy nem alszom jól éjszaka, pedig olyan csendes vagyok!

Ő is mindenfélét kérdezett tőlem, és úgy tett, mintha nagyon szeretne és kedves is volt.

Mintha nem látnék át rajta! Mégsem csodálkozom, hogy így viselkedik, három hónapig alszik e tapéta alatt.

Csak én érdeklődöm iránta, de biztos vagyok benne, hogy Johnt és Jennie-t is titokban befolyásolja.

-

Hurrá! Ez az utolsó nap, de ez elég lesz. John a városban marad éjszakára, és estig nem is jön ki.

Jennie velem akart aludni - milyen ravasz! de én azt mondtam neki, hogy bizonyosan jobban fogok pihenni éjszaka egyedül.

Cseles volt, mert valójában nem voltam egyedül egy kicsit sem! Amint holdfény előbújt, és az a szerencsétlen elkezdte a kúszást és minta cibálását, felálltam, és rohantam segíteni neki.

Én húztam és ő cibálta, én cibáltam és ő húzta, és reggelre több méternyi tapétát hámoztunk le.

Egy sávban, körülbelül a fejem magasságáig, a fél szobán keresztül.

Aztán amikor kisütött a nap, és az a szörnyű minta nevetni kezdett rajtam, megfogadtam, hogy még ma befejezem!

Holnap elmegyünk, és az összes bútort újra leviszik, hogy mindent úgy hagyjunk, ahogy volt.

Jennie csodálkozva nézett a falra, de én vidáman mondtam neki, hogy csak dacból tettem ezt az elvetemült dologgal.

Nevetett, és azt mondta, hogy nem bánná, ha magának kellett volna ezt tennie, de nem szabad fárasztanom magam.

Hogy elszólta magát akkor!

De amíg én itt vagyok, addig senki élő nem nyúl ehhez a tapétához, csak én!

Arra próbált rávenni, hogy hagyjam el szobát - túlságosan is nyilvánvaló volt! De én azt mondtam, hogy most olyan csendes, üres és tiszta, hogy úgy hiszem, újra lefekszem, és alszom, amennyit csak tudok; és hogy még vacsorára se ébresszen fel - majd hívom, ha felébredtem.

Most, hogy ő is és a személyzet is elment, a holmik is eltűntek, és nem maradt más, csak az a nagy, leszögezett ágykeret, rajta a vászonmatraccal, amit rajta találtunk.

Ma éjjel lent alszunk, holnap pedig hazamegyünk a hajóval.

Nagyon élvezem a szobát, most, hogy újra csupasz.

Hogy tomboltak itt azok a gyerekek!

Ez az ágykeret egészen szét van rágva!

De most már dolgoznom kell.

Bezártam az ajtót, és a kulcsot a bejárati útra dobtam.

Nem akarok kimenni, és nem akarom, hogy bárki is bejöjjön, amíg John meg nem jön.

Meg akarom lepni őt.

Van itt fent egy kötél, amit még Jennie sem talált meg. Ha az a nő mégis kijön, és megpróbál elszökni, meg tudom kötözni!

De elfelejtettem, hogy nem jutok sokra anélkül, hogy lenne mire állnom!

Ez az ágy nem mozdul!

Addig próbáltam emelni és tolni, amíg ki nem merültem, aztán olyan dühös lettem, hogy leharaptam egy kis darabot az egyik sarkából - de ettől megfájdult a fogam.

Aztán lehámoztam az összes tapétát, amit a földön állva elértem. Borzasztóan ragad, és a mintha csak élvezné! Azok a megfojtott fejek, gömbölyded szemek és gomolygó gombák csak úgy ordítanak a gúnytól!

Kezdek elég dühös lenni ahhoz, hogy valami kétségbeesett dolgot tegyek. Az ablakon kiugrani csodálatos lenne, de a rácsok még ahhoz is túl erősek, hogy megpróbáljam.

Különben sem tenném meg. Persze, hogy nem. Elég jól tudom, hogy nem lenne helyes, és csak félremagyaráznák.

Még az ablakon sem szeretek kinézni - olyan sok a kúszó nő, és olyan gyorsan kúsznak.

Vajon mind úgy jönnek ki abból a tapétából, mint én?

De most már biztonságban vagyok a jól elrejtett kötelemmel - nem fognak kivinni az útra!

Azt hiszem, vissza kell állnom a minta mögé, amikor eljön az éjszaka, és ez olyan nehéz!

Olyan kellemes kint lenni ebben a nagy szobában, és kúszni, ahogy akarok!

Nem akarok kijönni. Nem fogok, még akkor sem, ha Jennie megkér rá.

Mert kint a földön kell kúszni, és minden zöld a sárga helyett.

De itt könnyedén kúszhatok a padlón, és a vállam épp beleillik abba a hosszú, a fal körül futó sávba, így nem tudok eltévedni.

Nicsak, ott áll John az ajtóban!

Kár a fáradozásért, fiatalember, nem tudod kinyitni!

Hogy hívogat és dörömböl!

Most már fejszéért kiált.

Kár lenne betörni azt a szép ajtót!

"Kedves John!" - mondtam a legszelídebb hangon -, "a kulcs lent van a bejárati lépcső mellett, egy platánlevél alatt!".

Ez néhány pillanatra elhallgattatta.

Aztán azt mondta - valóban nagyon halkan: "Nyisd ki az ajtót, drágám!".

"Nem lehet", mondtam. "A kulcs lent van a bejárati ajtó mellett, egy platánlevél alatt!"

Aztán újra elmondtam, többször is, nagyon lágyan és lassan, és olyan sokszor mondtam, hogy el kellett mennie megnézni, és persze meg is találta, és bejött. Megállt az ajtóban.

"Mi a baj?" - kiáltotta. "Az isten szerelmére, mit csinálsz!"

Továbbra is ugyanúgy kúsztam, de a vállam fölött ránéztem.

"Végre kijutottam - mondtam -, te és Jane nem tudtátok megakadályozni. És lekapartam a tapéta nagy részét, úgyhogy nem tudtok visszatenni!"

Hát nem elájult ez a fiatalember? De igen, méghozzá pont az utamba, a fal mellett, úgyhogy minden alkalommal át kell kúsznom rajta! (Fordította: Kucska Péter)